«Зачем ты пришёл? Чтобы я в слезах бросилась тебе на шею?»: для Леонида Филатова любовь к Наталье Варлей была мучительна и безнадежна
В 1946-м в Казани родился Леня. Отец-геолог пропадал в экспедициях, мать сутками гнула спину на заводе. Когда мальчику исполнилось пять, родители развелись. Клавдия Николаевна собрала вещи и переехала в Ашхабад — подальше от тяжелых воспоминаний.
Жили бедно. Мать училась заочно, работала, а сын болтался по дворам. В четвертом классе Филатову случайно досталась путевка в «Артек» — кто-то из отличников отказался. Там он впервые попробовал булочку с повидлом и помылся под горячим душем. Целый год после этого вёл себя примерно, надеясь вернуться. Не вернулся.
В 13 лет написал басню про бюрократов. Мать тайком отнесла тетрадку в редакцию «Комсомольца Туркменистана». Через неделю пришло письмо: басни приняли, гонорар — 7 рублей. Редактор думал, что автору за сорок, и не поверил, пока Клавдия Николаевна не принесла метрику.
После школы рванул во ВГИК на режиссёра. Приехал в Москву, а приём только через месяц. Денег на две недели. В буфете случайный парень уговорил попробоваться в «Щуку». Филатов на прослушивании прочитал свою же басню — комиссия хохотала. Так он стал актёром.
Учиться не любил. Пропускал лекции, шатался по улицам, собирал типажи. К концу первого семестра педагоги хотели его отчислить. Спасла руководитель курса Вера Львова: «Отчислите — потеряете единственного живого актёра».
В 1966-м вышла «Кавказская пленница». Филатов, как и вся страна, влюбился в экранную Нину, которую сыграла Наталья Варлей. А потом она появилась в коридорах «Щуки» — уже не на экране, а вживую. Он понимал: шансов ноль. Но однажды друзья заманили её в пустую аудиторию, где Филатов с гитарой спел ей песню.
Варлей вежливо похлопала и спела в ответ. Закончив, усмехнулась: «Теперь понял, почему меня в картину взяли? Не только лицом вышла». Филатов растерянно пробормотал, что не соревноваться пришёл. Она ответила: «Чтобы я в слезах бросилась тебе на шею? В жизни не так, как в твоих стихах».
Через пару дней Варлей пришла в училище под руку с Николаем Бурляевым. Филатов заполнил десятки тетрадей стихами, которые так и не отправил адресату.
Он пронёс эту безответную любовь через всю жизнь. Варлей вышла замуж за другого, а Филатов создал семью с актрисой Ниной Шацкой, но в интервью всегда признавался: Наталья осталась его главной музой.
Когда в 2003 году Леонида Алексеевича не стало, Наталья Варлей пришла на прощание. Говорят, она долго стояла у гроба и молчала. А потом тихо сказала: «Прости, Лёня. Я была слишком резка». Но было поздно.
Поделитесь записью с друзьями
Посмотреть ещё 5 фотографий
Идеи для семейной фотографии
Посмотреть ещё 9 фотографий
Декор пирогов
Посмотреть ещё 5 фотографий
Следующая запись: «0+» Каждый родитель хоть раз слышал от ребёнка что-то, от чего и улыбнуться хочется, и за голову ...
Лучшие публикации